Легенда о Цзан Хае (2025) дорама смотреть онлайн бесплатно в хорошем качестве

Что может подросток противопоставить приказу, скреплённому великой печатью двора? Чжи Ну отвечает бегством: уносит лишь кольцо отца и пепел фамилии. Годы отчаяния он превращает в формулы артиллерийских углов, чертит мосты, ищет в звёздах закономерности, пока имя Цзан Хай не становится уважаемым среди наставников. Тени прошлого живут в каждой сноске его учебников.

Столица встречает его как чудотворца: акведуки дарят воду беднякам, бастионы обещают защиту. Под славой скрыта операция — проникновение в ставку князя Пин Цзиня. Цзан Хай подаёт врагу решения быстрее, чем тот успевает сформулировать вопросы, и этим покупает время, чтобы разгребать дворцовые архивы. Сведённые отчёты формируют карту лжи, где красной нитью тянутся имена высших сановников.

В тронной ставке назревает шторм: новые налоги, тайные союзы, страх восстания. Одиночная месть оказывается роскошью. Цзан Хай собирает команду: бывший палач, лекарка со слухами вместо трав, юный монах-математик. Под их ударами рушатся тайные кабинеты, а вместе с ними — система, считавшая себя вечной. Когда пыль оседает, пламя мести гаснет, уступая место проекту государства, где ни одно имя не сгорит без суда.